猫咪尾巴为什么会断？
我家小猫两个月大的时候，我在厨房做饭，它跟着进来玩。不小心脚一滑，就仰面朝天倒了下去！我赶紧冲进去把它扶起来，它站起来走路没事儿，可是走两步后，突然屁股撅起来，使劲摇晃，几根长长的尾巴毛都拂在我的脸上。我一摸它的屁股，软软的一团，明显感觉有东西流出来。吓得我赶紧送医院。 急诊医生检查后说，尾巴骨可能折了，要拍片子确认一下。我心中狂喜，以为只是小小骨折，没几天就能跑蹦跳跃。 谁知片子出来后，医生满脸严肃地说，尾椎骨完全断了，必须马上手术。否则伤口感染，猫猫小命难保。 手术是在局麻下进行。医生先剪掉断裂处的毛发，然后用利刃在尾部断口处切开一个口子，用钳子夹住一条肌肉，向外拉长，再用剪刀沿着肌腹剪开。
我不敢看手术刀刀下的血肉模糊，只听得咔嚓一声，骨头被取出。随后医生用生理盐水冲洗伤口，放入抗菌纱布，用缝合针线仔细对位缝合。 我永远忘不了那天夜里手术室门外焦急等待的父母和嫂子，也忘不了第二天早晨醒来看到趴在床上睡眼惺忪的小猫（它居然不吵不闹），以及三天后出院时欢蹦乱跳、一如往常的猫咪。
然而好景不长，半年后一次偶然机会，我发现它蹲坐在阳台窗台上，目光警惕地注视着窗外。待我靠近，它立刻弓起后背，全身开始哆嗦。我轻轻抚摸它的背，试图缓解它的紧张，却听见它喉头发出低低的嘶吼——它怕极了，身上每块肌肉好像都在用力，一根根脊骨在皮肤上凸凹起伏。
我抱起它，它挣扎着，拼命往外顶自己的屁股。我顺着方向看过去，只见一团绒毛间露出粉红色的肉，还有一丝丝结痂的血迹。 原来，尾巴骨的那块骨头突出部位原本有一小撮绒毛覆盖，因为经常舔咬，那些绒毛逐渐脱落，最近又因紧张而刺激到伤口，这才引起疼痛反应。
经过消毒处理，伤口慢慢愈合。以后只要小心呵护，再加上时间这个良药，相信它的伤痛会慢慢地消散。 现在它已经是一只八个月大了的美短喵，偶尔还会想起那个噩梦般的夜晚。但它不会再害怕手术刀，也不记得自己曾经失去过什么。我只是希望，能始终保护它，不让它受伤。